Tárgyeset

Fáradt vagyok. Ez a mondat nem jelent semmit, mert más is fáradt, te is fáradt vagy, gondolom, meg a világ is. Onnan lehet ezt érezni egy kicsit, hogy a reggel minden nap nehézkesebben tápászkodik fel vert helyzetéből, erőtlenül, lehajtott fejjel ül az ágy szélén, és legszívesebben éhgyomorra gyújtana rá megint, mint a régi, másnapos hajnalokon, amikor a szeszt érezte az ereiben, nem az elvégzetlen munkát.

Tegnap azt hallottam, hogy a szubjektivitás egyszer csak nem volt megoldás, jött az objektivitás, később pedig, mert az alkotóknak ez az objektivitás sehogy sem állt kézre, az álca. Az ember nehezen tud megmaradni anélkül, hogy önmagára reflektálna ebben a világban. Másik meg nincs neki.

Sok órám van. Az iskolában is, egyébként is. Közben kellene csinálni egy rakás dolgot. Dolgozni, pályázni, írni, fordítani. Nem jó, hogy énnekem csak magara nincs időm mostanában. Az jutott eszembe, ha költő lennék, azt mondanám, kavics vagyok a cipőmben. De nem vagyok költő.

Erről jut eszembe, hogy tegnap láttam egy költőt és három írót. Ilyen józsefattilás ez a leltár, de ebbe egyelőre nem halt bele senki. Élveztük. Na jó, a költőt nem, nem tudom, nem kellene színpaddal kínozni, azt hiszem. A három író azonban, akikből kettőt hallottam is, nagyon szórakoztató volt. Ebből azt a konzekvenciát vontam le, hogy az ember inkább legyen író, mint költő. Már ha választhat.

Annyi minden történt az iskolában, hogy nehéz volna mindről írni. A holland fiúval eddig egyszer találkoztam tanórán kívül, ma majd másodszor. Azon kívül, hogy mosolyog, nem történik semmi, pedig szerintem rém boldogtalan. Kellene egy varázspálca hozzá.

Jövő héten állítólag Olaszországba utazom, de nem tudom, melyik nap. Tegnap úgy hallottam, már kedden. Úgy csinálok, mintha nem törődnék az életemmel, de ettől nem lesz jobb. Csodálkozom magamon.

Más nincs. Este ágyba ájulok, álomtalanul alszom, négykor ébredek. Négykor nincsenek körülöttem bárányok, hogy vissza tudja aludni. Nem baj, Weöres verseket olvasok. Áldás és átok a forma.

Örülök, hogy péntek van. Át szeretném aludni a hétvégét, de nem lehet.